中国当代摄影教父”阮义忠：吃素20年，最想留住的正是人性的美好
“一位拍摄乡土民间的摄影师”
比起“中国当代摄影教父”
阮义忠先生更希望人们以这样的方式称呼他
翻开阮义忠的作品集
便仿佛进入了时光隧道
随着他一起回到了某个历史桥段
他的相片里
没有光怪陆离的色彩
也没有精妙奇幻的构图
满眼不见高楼
有的只是一幕幕黑白色的时代默片
插秧的农民
驾着牛车的老人
叩奉妈祖的妇女
还有抽着烟斗穿着白背心的汉子
在那个荒烟蔓草、牛羊遍地的年头
叫嚣着旧岁月里的老故事
“我在拍照时，
最想留住的正是人性的美好，
人与人的互信互助，
人对土地的依赖感恩，
人对天的敬畏、对物的珍惜。”
阮义忠的镜头里很少出现名人
他镜头中的模特
都是他自己遇到的
普通得不能再普通的乡人
对阮义忠而言
这些镜头中的陌生人
在某个意义下
都成了乡亲
他用镜头为他们留下故事
再用几个字为他们赋予
独一无二的的动态
“一位妇人像抱婴儿般地把它兜在怀里，我赶紧举起相机，谁知妇人的动作比我更快，马上就把鱼捧上来挡住了脸：‘拍鱼就好了，不要拍我！’”——《人与土地》
“在没有任何玩具的任何情况下，这项游戏依旧能让孩子们尽兴。”——《人与土地》
“当学童拉开嗓门唱起歌时，我不禁震呆了。高山族本具歌唱天赋，孩子们虽不明就里，却把歌唱得灵动至极，让每句歌词都有了生命。”——《人与土地》
当文学与绘画着重想象与回忆
摄影却仰仗直觉与发现
在一切都变得商业化装饰化的今天
阮义忠依然坚持着一份“纯粹”
他的摄影
除了记录镜头中的人物和场景
从来没有过多的强加意义
这份对待艺术的“纯粹”
就如同阮义忠先生本人一样
阮义忠坦言
自己是一不小心走入摄影这一行的
“原先只想离开家乡的苦日子，
成为一个文学家或是画家。”
然而
实现梦想并不是那么容易的事
他四处投稿，屡屡碰壁
一次偶然的机会
当时担任《幼狮文艺》总编辑的诗人痖弦
发现了阮义忠的画
他开始在《幼狮文艺》做插图工作
而这个阶段
阮义忠对土地的观念
在一点点地发生着变化
阮义忠发现
自己画插图的顺利、灵感
与幼年乡村生活的大量吸收有关
土地的味道、木料的包围
木匠生活中体会到的线条美
经过个人内在消化之后
可以用手中的笔不断地表现出来
原本背弃土地的冲动
认为读书与奔走在土地上
一个是天上一个是地下的想法渐渐松动
阮义忠更是在后来
出了摄影集《人与土地》作为他
“对自己成长的土地的价值和美的再发现”
在他所到达的每一个乡村
阮义忠都将镜头对准那些最普通的劳动者
他看到的是人性中最真诚、最善良的一面
他发现，拥有这种可贵气质的人们
都是那么认命地
在自己的土地上工作、生活着
他们大多是没念过什么书的乡下人
一切教育来自劳动，来自土地
“我就是这么一天天地拍下来的
那些人、那些土地通过我的相机
带给我温暖与感动，
使我一天天从幼时的恶梦醒过来。
我已不再觉得
自己的成长经验是可耻的包袱……”
阮义忠用照片记录着台湾的乡土故事
无声的黑白影像中
隐藏着最深沉的情怀
安静而有力地传递着
那些早已散落无踪的乡愁：
游子对故乡，
成年对童真，
都市对乡野……
从1972年开始的30多年
台湾大力发展工业
淳朴的农业社会逐渐失落
为了纪念这些几尽消亡的遗珠
阮义忠硬是用光身上所有的钱
来订购成册摄影集
再靠着一份《台湾省客运车价目表》
把寻根的脚步踏遍了整个台湾
于他而言
拍摄的过程也是走回童年的过程
走回那个农业时代
走到他生长、熟悉的环境
拍照让他有了重过童年之感
而归属感大概就是真正的乡愁
在别人身上找到归属感
在陌生的地方看到家
这是阮义忠对乡愁的定义
虽然阮义忠被公认为
我国黑白人文摄影里程碑式的人物
阮老却说
我不喜欢被别人称呼为摄影家
生活中的阮义忠喜欢喝咖啡
着迷地收集各种咖啡机；
喜欢玩微博
在微博里教大家
如何煮咖啡，拍照片
而且还在台湾“9·21”大地震后
开始吃素
目前已经素食了20年
一开始
原本自诩为“美食主义者”的阮义忠
对即将到来的素食修行十分头痛
在那时的阮义忠看来
素食不过是清水煮白菜
然而久而久之
阮义忠惊讶地发现素食的种类
远比他想象中更加丰富
而且吃素之后
自己的健康状况
也得到了前所未有的提高
“吃素之后
我的心境变得平和了许多
脾气不再像以前那样焦躁
感觉也更细腻、敏锐；
而且心态的改变，
让我看事情的角度也变得不一样了。”
吃素的习惯似乎在不知不觉中
提高了阮义忠夫妇二人的生活质量
让二人节省出许多宝贵的时间
可以花在别的爱好上面
而且烹炒素食
怎么料理都没有油烟
厨房干净
碗盘便于清洁
厨余也没有味道
家里二十四小时
都可以保持空气清新
现在
不管饭局上布满着怎样的山珍海味
阮义忠却都只点一碗
简单的番茄面
阮义忠
从来都不是什么摄影大师
只是一位站在泥土地上拍照的普通老翁
他会纠结于京都之行
可以去哪里寻好吃的素食
找到后欣然欢喜；
会理直气壮于博友的质疑，
隐隐还有愤愤之气；
会开心于新购咖啡机的美味，
来回比对
还会回拭旧物，想想当年……
让人隐隐窥得，
原来拍出大情大性作品的先生
没有三头六臂
也没有火眼金睛
和我们每一个普通人并无差别
阮老先生说，单纯不难
如今，阮义忠已经年近古稀
他很少再拍照
也更加不在意摄影的艺术性
但只要他拿起相机
却还是满满的深情
每一张照片都是一个故事
我永远看起来在重过自己的日子，
可是我又永远在过新的生活，
我很幸福。”
也许
这就是经典里所说的
“把握当下，恒持刹那”
境遇也许分高下
用品也许有贵贱
所摄事物也许有大小
但每走一步
愿意停下来去感受、去思考的生活态度
确确实实可以渗透进每天的生活里
认真地生活，
未必要用力，
但不能不用心。
—— END ——
推荐阅读